Семилетний Петя, от лица которого ведется повествование, вспоминает о своей счастливой предвоенной жизни в Баку, о папе, композиторе и дирижере, вечно суетящейся маме, о младшем братишке... Но началась война и всему нехитрому счастью пришел конец. А папа ушел на фронт и не вернулся.